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ЧЕХОВСКИЕ МОТИВЫ 

В РАННЕЙ ПРОЗЕ ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА 
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Л. И. Шишкина 

 

В современном литературоведении сопоставление имен 

Чехова и Андреева встречается редко. Слишком очевидными 

кажутся несходство их творческих миров и художественных 

манер. Даже когда И. Н. Сухих в статье «Мир Чехова: версии 

критики» [23, с. 394–425] представляет образ писателя, создан-

ный представителями русской культуры Серебряного века, у 

него есть бунинский Чехов, горьковский Чехов, Чехов Мереж-

ковского и даже Маяковского и еще многих других, но андреев-

ского Чехова в этом длинном ряду нет. 

Между тем Чехов присутствует в художественном сознании 

Андреева практически на протяжении всей жизни. Его имя 

многократно упоминается в ранних «курьерских» фельетонах 

1900-х годов. Среди них присутствует чрезвычайно важная 

рецензия на постановку «Трех сестер» в МХТ, в которой 

начинающий писатель отказывался от стереотипного видения 
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Чехова как певца «унылых настроений», убежденный, что они 

— лишь обратная сторона жизнелюбия художника. Андреев 

почувствовал в пьесе близкий собственному мировосприятию 

парадокс: жизнеутверждение через жизнеотрицание, опреде-

лив ее основное «мощное» настроение как «трагическую 

мелодию» — «тоску о жизни» [1, с. 255]. Сам увлеченный 

Художественным театром, Андреев одну из главных его заслуг 

видел в раскрытии глубинного смысла чеховских пьес, полагая, 

что театр вместе с Чеховым стал символом борьбы с «беспро-

светными российскими» настроениями — унынием, хандрой и 

пессимизмом, «открыл дверь в область нового искусства» 

[1, с. 257]. В «Письмах о театре» (1913) писатель разрабатывал 

теорию интеллектуального «театра представления» и реализу-

емой на этой основе драмы «панпсихе», центром которой была 

идея мира как единой мировой души, вбирающей микрокосм 

отдельного человека. Создателем «новой драмы» Андреев 

объявлял Чехова, а первой панпсихической драмой назвал 

«Чайку», в которой увидел близкое своим художественным 

принципам соединение бытового и бытийного. 

Cовременные критики именовали Андреева самой яркой 

фигурой «послечеховского периода» русской литературы 

[18, с. 2] и не сомневались в его принадлежности к «чеховской 

школе». 

Чехова и Андреева роднит промежуточность, погранич-

ность их места в литературном процессе (между классическим 

и неклассическим периодами). 

В настоящее время общепризнано, что Чехов не столько 

завершает классический этап русского реализма, но открывает 
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литературу XX века с ее иным пониманием личности и среды, 

соотношением «бытия и быта», тяготением к обновлению 

реалистической эстетики. Молодые писатели, заявившие о себе 

в 90-е годы XIX века и бывшие младшими современниками 

Чехова, не могли не ощущать своего родства с ним. Их привле-

кал чеховский адогматизм, свобода от любой политической и 

эстетической регламентации. «… я, как и покойный Чехов, 

говорю: “партийность для художника — смерть”», — заявлял 

Андреев [8, с. 16]. Но более всего — стремление изменить 

реалистическое искусство — достичь того, когда, по определе-

нию Андрея Белого, художник, «истончая реальность, неожи-

данно нападает на символы», и «…символы поэтому непроиз-

вольно врастают в действительность» [6, с. 47]. Андреев 

постоянно размышлял о новой эстетике, соединяющей 

принципы реалистического и символистского искусства, 

формулируя суть «новой формы»: «упразднение натуралисти-

ческой видимости при сохранении строго реалистических 

основ», «широкий синтез, обобщение целых полос жизни» 

[17, с. 390]. 

Сегодня многие исследователи говорят о Чехове как пред-

тече авангардистских течений. На Западе его считают осново-

положником театра абсурда. В частности, чешский писатель 

Томас Венцлова назвал Чехова предшественником обериутов, 

указав на интертекстуальную связь «Елки у Ивановых» А. 

Введенского и рассказа «Спать хочется» [14]. Среди художников 

начала ХХ века именно Андреева, как никого другого, характе-

ризовали напряженные поиски современного языка искусства, 

способного выразить новое философское, эстетическое, 
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нравственное сознание переломной эпохи, потрясенной 

войнами и революциями. В своем творчестве он опередил 

многие новации не только русской, но и европейской литерату-

ры XX века. «Неореалист», «парасимволист», «предтеча 

экспрессионизма», «несомненный экзистенциалист», «фанта-

стический реалист», «промежуточное литературное явление», 

«художник предавангарда» — таковы только некоторые 

характеристики, каковыми исследователи пытались опреде-

лить художественный синтетизм Андреева. 

Данная работа не ставит своей целью рассмотреть все 

точки соприкосновения двух писателей, их встречи и взаимо-

оценки (это было предметом исследования В. И. Беззубова в его 

книге «Леонид Андреев и традиции русского реализма») [5]. 

Наша задача иная — поставить проблему рецепции важнейших 

чеховских тем в ранней прозе Андреева. Рецепции в точном 

смысле этого слова — как заимствования/продолжения и 

приспособления/переосмысления социальных и культурных 

форм писателем другого литературного поколения. 

На рубеже XIX–XX веков Андреев пишет несколько расска-

зов, которые можно назвать вполне «чеховскими»: «У окна» 

(1899), «Большой шлем», «Жили-были», «В подвале» (1901). В 

них вскрывается трагедия обыденного существования» — 

прозябания, равного смерти, заурядного человека, когда 

«страшным» становится «нестрашное»; отчетливо звучат 

чеховские мотивы «страха жизни», «ужаса бесцельности». 

Внешние переклички тем и мотивов тут же отметили 

современники. Так, В. М. Шулятиков считал, что главный герой 

рассказа «У окна» — чиновник Андрей Николаевич, который 
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всю жизнь просидел «у окна» и из него наблюдал жизнь, 

страшась соприкосновения с реальностью — производит 

впечатление настоящего чеховского героя своей «загипнотизи-

рованностью однообразием рутинной жизни» [27, с. 3]. Приводя 

в качестве примера тот же андреевский рассказ, рецензент 

газеты «Орловский вестник» писал, что «люди и людишки 

нашей сумеречной и тоскливой действительности» напоми-

нают чеховских героев “той же безотрадной мелочностью 

жизни”» [9, с. 3]. 

Характерно, что Андреев в данном рассказе из всей много-

значности мифопоэтической символики «окна» акцентирует 

семантическую оппозицию открытости/укрытости, опасности 

(риска)/безопасности (надежности), которые присутствуют, к 

примеру, в чеховской «Душечке» (мотив крыльца /окна) и в 

«Архиерее» (мотив окна, в которое архиерей «подсматривает» 

мирскую жизнь). Хотя в последнем рассказе Чехова отчуждение 

от реальной живой жизни, по точному замечанию 

А. Д. Степанова, отчасти мотивировано монашеством героя, 

«делающего для него жизненные соблазны запретными и 

недоступными» [22, с. 342], тогда как одиночество андреевского 

персонажа экзистенциально и может быть объяснено лишь тем, 

что Н. К. Михайловский назвал «страхом жизни», определив ее 

как главную тему андреевского творчества [16]. 

В данном случае хотелось бы обратить внимание не на 

внешние совпадения, а на глубинную общность двух писателей, 

сказавшуюся в философской инструментовке социальных 

вопросов, в переходе от бытовых проблем к экзистенциальным, 

«когда за бытом начинает просвечивать бытие». 
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Чехова и Андреева роднит не просто интерес к «обыкно-

венному», «мелкому» человеку. Более важным становится сам 

принцип изображения личности, особое видение героя. 

И. Н. Сухих справедливо замечает, что уже ранний Чехов 

начинает борьбу с литературной традицией детерминизма XIX 

века: «он отрывает, отдирает, сросшиеся с изображением того 

или иного героя идеологические и ценностные характеристи-

ки» [23, 310], исследуя своеобразный архетип любой человече-

ской жизни, любого человека, независимо от его профессиональной 

и социальной принадлежности (курсив мой — Л. Ш.); он берет его 

в аспекте обыкновенности, похожести на других, общей для 

всех форме проявления человека, коей является быт — повсе-

дневное существование» [23, 310]. О том, что Чехова интересует 

не сословное и не национальное, а «человеческое родовое», 

писал и А. С. Собенников [19, с. 148]. В частности, он справед-

ливо отметил, что «естественнонаучное образование, генераль-

ство, «имя» героя — все факультативно в характеристике 

персонажа» «Скучной истории» [20, с. 175]. 

Андреев продолжает и развивает чеховские принципы в 

русле научно-философской и художественной мысли XX века, 

которая, отходя от рационалистических концепций, заявила, 

что поведение человека может быть обусловлено не только 

меняющейся социальной детерминантой, но и его неизменной 

«природой», что можно познать «человека вообще», ибо 

человек един и во все времена подвластен одним и тем же 

законам. Писатель полностью отказывается от социального и 

психологического детерминизма, обусловленности поступков и 

поведения личности средой, обстоятельствами и воспитанием. 
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Его внимание привлекает не индивидуальное, а общеродовое, 

«вечное» начало, изображение «просто человека», «вообще 

человека», «человека как такового». Он избегает наделять 

своего персонажа какими бы то ни было званиями, налагаю-

щими отпечаток социальной среды или профессии. Даже в тех 

случаях, когда в рассказе названо общественное положение 

героя: чиновник («У окна»), священник («Молчание»), дьякон и 

купец («Жили-были»), доктор («Мысль), оно не играет никакой 

роли, ибо задача художника, по убеждению Андреева, — 

передать не конкретно-зримую оболочку, а внутреннюю 

сущность человека. «Я низко ставлю материальный наряд 

человека и беру человека в его основной сущности» [8, с. 308], — 

формулировал он свое кредо. 

Отсюда следует пристальное внимание писателя к пробле-

мам жизни и смерти, трагедии одиночества, к загадкам и 

тайнам бытия. Отсюда и ощущение зависимости человека от 

высших космических сил, переосмысление на новом этапе 

древней идеи рока. Андреева часто называют предтечей 

европейского экзистенциализма. Но его экзистенциальная 

проблематика во многом имеет чеховские корни. 

«Абсурдность мира, его непрозрачность для разума и 

безучастность к человеку <…> глубокое отчуждение личности 

от общества, любого “другого” и себя самой, <…> трагически 

обостренное ощущение конечности и однократности каждого 

отдельного существования» — эти черты художественного 

феномена Чехова, обозначенные современной исследователь-

ницей [21, с. 193], отчетливо прозвучали в рассказе «Большой 

шлем», которым открывался первый сборник рассказов 
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Андреева (1901). Его персонажи внешним убожеством напоми-

нают чеховских «футлярных» людей, скрывающихся от 

надвигающейся жизни в ограниченном замкнутом простран-

стве. Над их ничтожеством можно посмеяться или погрустить. 

Не случайно современные критики поначалу трактовали 

андреевское произведение как «бытовую картинку», сатириче-

ский памфлет на современного обывателя-мещанина, «на нашу 

серую жизнь, на тот умственный и моральный маразм, кото-

рым дышит наша обеспеченная буржуазия» [24, с. 18]; видели в 

нем изображение «опустошения души, которое граничит с 

моральной смертью» [10, с. 17]; «разоблачение современного 

мещанина, засевшего в своей крепости и отбивающегося от 

проклятых вопросов жизни» [7, с. 14]. Для наиболее же вдумчи-

вых критиков «Большой шлем» стал выражением общей 

тенденции литературы XX века с ее отходом от социальности и 

возросшим интересом к экзистенциальным проблемам 

индивидуального существования. 

У Чехова при всем внимании к общеродовому началу герой 

наделен биографией, он существует в определенной среде (хотя 

и несводим к ней) и в конкретном историческом времени. 

Исследователи отмечали, что бытийность у него облечена в 

обманчиво бытовые формы. У Андреева, писателя другого 

поколения, как у ищущего «новые формы» чеховского Трепле-

ва, «нет живых лиц», его герои — «сущности», функции, 

марионетки, не мотивированные ни социально, ни психологи-

чески, лишенные индивидуальных доминант и характерных 

примет внешности. Пространство и время у него условны и 

принципиально неизменны. Персонажи «Большого шлема» 
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помещены в замкнутый четырехугольник комнаты, куда 

личные и исторические потрясения доходят лишь слабыми 

отголосками (известие о смерти сына одного из игроков, 

отзвуки дела Дрейфуса и т. д.), не нарушающими вечного 

круговорота жизни. Из этого повторяющегося круговорота 

жизни-игры («Так играли они лето и зиму, весну и осень» [2, 

c. 182]) лишь один выход — смерть. За несложностью фабулы, 

когда, как у Чехова, «ничего не происходит», таится сложный 

комплекс настроений и мирочувствования человека XX века. 

Комедию жизни заурядного обывателя, все человеческое в 

котором поглощено игрой, Андреев поднимает до уровня 

экзистенциальной трагедии. Cкука повседневности — неизбеж-

ный атрибут жизни чеховских персонажей — драматизируется 

у него шопенгауэрианской трактовкой жизни как замкнутого 

круга с его бесконечно повторяющимся ритмом. Считая круг 

истинным символом природы, представляющим схему вечного 

возвращения, посредством которого возможно бытие в потоке 

времени, Шопенгауэр утверждал, что жизнь средних людей, 

поглощенных борьбой за существование, протекает между 

желанием и его удовлетворением, что и возбуждает их «волю». 

А «потребность волевого возбуждения» более всего проявляется 

«в изобретении и процветании карточной игры» [26, с. 325]. 

В «Большом шлеме» игра в винт, в отличие от чеховского 

«Ионыча», где она обозначила бессмысленность обывательско-

го бытия, оборачивалась игрой с жизнью, игрой на жизнь 

(заветная мечта, становящаяся смыслом жизни одного из 

персонажей — сыграть большой шлем в бескозырях). Эта 

концепция, развивая мысль Шопенгауэра: «мы, конечно, 
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не знаем более высокой азартной игры, как из-за жизни и 

смерти» [25, с. 128], — определяла кольцевую композицию 

рассказа. «Пошлость провинциальной жизни, ничтожество 

обывательских интересов <…> встают перед нами не в качестве 

общественных фактов, а в качестве проявления высшей силы 

«страшно бессмысленной и жестокой», живущей за пределами 

умопостигаемого мира», — констатировал П. Коган [13, с. 10]. 

Чеховская мысль о невозможности рационального позна-

ния мира в творчестве Андреева оборачивается темой Рока, 

беспощадного и равнодушного, смеющегося над тщетностью 

желаний и бренностью человеческой жизни. Внезапно пора-

женный смертью падает Масленников, протянув руку за 

последней картой, никогда не узнав, что осуществилась его 

страстная мечта сыграть «большой шлем». 

Чехов одним из первых в мировой литературе показал глу-

бину непонимания между людьми, обрекающего их на одино-

чество («Моя жизнь», «Дом с мезонином», «Черный монах», 

«Невеста»). У Андреева одиночество перерастает в глобальное 

«отчуждение» — понятие, ставшее определяющим в искусстве 

модернизма. Персонажи «Большого шлема», внешне опутанные 

сетью связей и обязательств, много лет тешившие себя иллюзи-

ей общения и близости, на деле переживают тотальное 

одиночество, акцентированное гротесковой ситуацией — в 

финале выясняется, что люди, годами сходившиеся за игрой, не 

знают ни положения, ни рода занятий, ни адресов партнеров. 

«Драма одиноких душ, замкнувшихся в своем одиночестве, 

чувственный трепет ужаса перед непонятными, странными, 

таинственными явлениями жизни — основная тема рассказов 
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Леонида Андреева», — отмечал В. Шулятиков [27, с. 7]. «Центр 

его художественного внимания — индивидуальная душа, 

преимущественно в момент острого переворота, когда повсе-

дневное настроение освещено заревом необычайного, трагиче-

ского чувства, чаще всего — ужаса», — развивал эту мысль 

Антид Отто (Л. Троцкий), акцентируя, что роль слепой силы 

играет у Андреева чаще всего смерть [4, с. 2]. 

Тема смерти — одна из повторяющихся тем позднего Чехо-

ва («Скучная история», «Палата №6», «Скрипка Ротшильда», 

«Гусев», «По делам службы, «Архиерей»), на что неоднократно 

указывалось в чеховедении. Размышляя о тайне смерти, 

Шопенгауэр высказал мысль, что перед лицом великой и 

вечной природы жизнь человека не представляет значимости и 

потому отдается в жертву слепой случайности: «Природа 

никогда не комментирует своих приговоров, а говорит лако-

ничным слогом оракула» [25, с.126]. Как указал 

А. С. Собенников, книга Шопенгауэра «Афоризмы и мысли», 

откуда приведена эта цитата, была в библиотеке Чехова 

[20, с. 168]. Мысль о «полном равнодушии» природы к жизни и 

смерти отдельной личности, очевидно, была ему не чужда. Во 

всяком случае, она неоднократно звучит из уст его персонажей. 

«Кто знает, что жизнь бесцельна и смерть неизбежна, тот очень 

равнодушен к борьбе с природой и к понятию о грехе: борись 

или не борись — все равно умрешь и сгниешь…» (7, 116), — 

говорит герой «Огней». Смерть — закон природы, поэтому, как 

справедливо утверждает современный исследователь, «страх и 

ужас в чеховской интерпретации жизни неустранимы и 

коренятся в самой природе человеческого существования, 
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прежде всего в его кратковременности и неповторимости — в 

смерти» [21, с. 194]. 

Размышления о случайности и шаткости человеческой 

жизни и жестокости смерти — преобладающие мотивы в 

творчестве Андреева. Контраст жизни и смерти — постоянный 

объект изображения и пристального «вглядывания» писателя. 

Это и попытка показать ценность жизни в условиях неизбеж-

ной кончины, полного исчезновения «Я». Многообразие 

чеховских мотивов сосредоточено в рассказе «Жили-были». В 

нем и тема переоценки ценностей, происходившей у профессо-

ра в «Скучной истории», и горькие размышления о неправильно 

прожитой жизни Якова Бронзы, и катарсис от столкновения с 

тайной смерти, и оппозиция конечности отдельного человече-

ского существования и бесконечности жизни торжествующей 

природы («Черный монах» и «Архиерей»). Само название 

рассказа — «Жили-были» — проникнуто экзистенциальным 

смыслом. В нем мы сталкиваемся с кризисной ситуацией, в 

дальнейшем неоднократно повторяющейся в произведениях 

Андреева, — человек, поставленный перед неизбежностью 

прикоснуться к тайне смерти, беспощадно переосмысливает 

прожитую жизнь. Это состояние переживают два героя-

антипода, которых случай, рок свели в замкнутом пространстве 

больничной палаты: купец Кошеверов, внезапно осознавший 

бесцельность прожитой жизни, полной злобы, зависти, 

бесплодного хищнического стремления к богатству; и дьякон 

Сперанский, открытый миру, влюбленный в природу и людей, 

радующийся крику воробьев и сиянию солнца. Но, столь 

разные, оба они движимы инстинктивной, заложенной 
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в глубинах бессознательного жаждой жизни. Мрачный мизан-

троп Кошеверов, с презрительным недоумением глядевший на 

всех, кто ценил жизнь, переживает в последние минуты 

внезапный порыв к бытию. Как и у Чехова, особенно в его 

«Архиерее», возникает в предсмертные минуты у андреевских 

героев осознание красоты и радости существующего мира. И 

так же, как Коврин в «Черном монахе» в последнее мгновение 

зовет «большой сад с роскошными цветами, обрызганными 

росой, <…> сосны с мохнатыми корнями, ржаное поле…» (8, 

257), как преосвященный Петр в «Архиерее» представляет, что 

он «идет по полю быстро, весело постукивая палочкой, а над 

ним широкое небо, залитое солнцем» (10, 200), так Кошеверов 

вместе с кротким любвеобильным дьяконом, чьи дни сочтены, 

плачут «о солнце, которого больше не увидят, о яблоне „белый 

налив“, которая без них даст свои плоды, о тьме, которая их 

охватит, о милой жизни и жестокой смерти» [3, с. 60]. 

«Мильоны людей вызываются “равнодушной слепой силой 

из темных недр бытия“ и опять в эти недра ввергаются. Какой 

смысл в этом возникновении и уничтожении?» — так определял 

Н. К. Михайловский главную проблему андреевского рассказа 

[16, с. 61]. Но именно этот вопрос неизменно беспокоил Чехова. 

Известный критик Р. Иванов-Разумник, сравнивая двух 

писателей, оценивал Андреева как «большой талант, но 

грубый», в отличие от Чехова, «который умеет виртуозно 

исследовать любимую андреевскую тему “ужаса бесцельности” 

на примере повседневной жизни и обычных героев» [11, с. 2]. 

«Аристократическая сдержанность чеховского стиля» 

(Вл. Немирович-Данченко) сменилась у Андреева открытым 
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выражением авторской мысли, «грубостью» и «плакатностью» 

экспрессионистической манеры письма. Чеховская предметно-

бытовая деталь, являвшаяся скорее намеком, толчком к работе 

воображения, у Андреева предельно заострена в своей эмоцио-

нальной выразительности, зачастую утрачивая всякую связь с 

предметной действительностью. 

Чехов и Андреев — оба создают «пограничную» картину 

мира — промежуточную между классической, с ее пониманием 

бытия как целостного, упорядоченного и осмысленного, 

предполагающего «наличие некоей всеобщей объективной 

истины, некоего высшего смысла человеческого существова-

ния» [15, с. 12], и не-классической — с ее дисгармоничным 

мироощущением, несовпадением личности и мира; распадом 

связей и осознанием относительности всех законов. В сфере 

поэтики эта «переходность», по определению В. А. Келдыша, 

сказалась в преобладании выразительных средств над изобра-

зительными, в «потеснении «воссоздания» «пересозданием» 

[12, с. 13–68]. 

Л. Андреев — писатель, которого называли «барометром» 

своего времени и «зеркалом души» современного человека, 

подхватил темы, обозначенные в творчестве Чехова — предте-

чи Серебряного века, заострив их и придав катастрофическое 

звучание. Оба писателя находились на пороге новых художе-

ственных принципов воспроизведения жизни, колеблясь между 

«воссозданием» и «пересозданием», «изображением» и «выра-

жением», делая при этом акцент на различных составляющих 

данной оппозиции. 
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Аннотация. В данной статье автор, сопоставляя Чехова 

и Андреева как писателей, занимаюших «пограничное» место в 

литературном процессе между «классическим» и «не-

классическим» периодами, ставит проблему рецепции важнейших 

чеховских тем и мотивов в ранней прозе Андреева, акцентируя 

внимание не на внешних совпадениях, а на глубинной общности 

писателей, сказавшейся в философской инструментовке социаль-

ных вопросов, в переходе от бытовых проблем к экзистенциаль-

ным, Среди последних особо выделены: новые принципы изображе-

ния человека, когда личность определяется не меняющейся 

социальной детерминантой, а неизменной человеческой природой; 

общее для обоих писателей воссоздание «ужаса» обыденного 

существования и тайны смерти; трагедии одиночества, пере-

растающего в экзистенциальное «отчуждение», ощущение 

зависимости человека от высших космических сил. 

Ключевые слова: Чехов, Андреев, темы и мотивы, 

рецепция, экзистенциализм, «отчуждение», быт и бытие. 


